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Resumen 

 

En este artículo reflexionamos en torno a las epistemologías y metodologías feministas en el 

contexto del proyecto Trans-Emigra, mediante una conversación coral que hemos llevado a 

cabo las investigadoras. El artículo se estructura a partir de la tematización que emerge de 

este intercambio, para abordar los retos en la realización de una etnografía discursiva 

feminista con familias migrantes. Focalizaremos en el análisis de las experiencias de 

desigualdad de los sujetos (niñas y adultos) y la corporeización de los saberes etnográficos en 

los espacios de dentro y fuera del hogar. Las cuestiones que se han revelado clave en esta 

etnografía han sido la atención y el cuidado a prácticas de investigación centradas en la 

relacionalidad, la reflexividad, la vulnerabilidad y la ética feministas. Estas dimensiones han 

repercutido en el diseño y desarrollo metodológico de Trans-Emigra, en permanente 

deconstrucción, con la finalidad de generar espacios y oportunidades para la formación de 

agencia de investigadoras y participantes, de forma dialógica. Esta etnografía ha empleado 

métodos visuales-artísticos y de corte biográfico-narrativo, alrededor de los cuales también 

hemos reflexionado colectivamente.  

Palabras clave: Migraciones, Etnografía, Feminismos, Identidad, Infancia. 

 

Abstract 

 
In this article we reflect on feminist epistemologies and methodologies in the context of the 

Trans-Emigra project, through a choral conversation carried out by the researchers. The 

article is structured based on the thematization emerging from this exchange, to face the 

challenges of practising a feminist discursive ethnography with migrant families. We will focus 

on the analysis of the experiences of inequality of the subjects (children and adults) and the 

corporeization of the ethnographical knowledge in the spaces inside/outside home. The 

ethnography has revealed as crucial questions, the attentive and careful practices of research, 

such as feminist relationaliy, reflexivity, vulnerability and ethics. Those dimensions have an 

impact on the methodological design and implementation of Trans-Emigra, which has been in a 

permanent deconstruction, with the aim of generating spaces and opportunities for the agency 

formation by the researchers and participants, in a dialogical model. This ethnography has 

employed visual-artistic and biographic-narrative methods, around which we have also 

collectively reflected. 
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Introducción. Etnografiar las experiencias de desigualdad  

 
A través de la experiencia investigadora compartida en el proyecto de Trans-

Emigra,i que tiene como objeto de estudio la construcción de las identidades de 

niñas y la parentalidad de familias migradas, nos preguntamos, qué hace 

feminista una investigación etnográfica. Con el foco principal en las identidades 

culturales y sociales de las niñas, la investigación ha analizado: modelos y 

espacios transnacionales de educación; deseos, autorepresentaciones y 

agenciamiento de las niñas; y las formas de relación y cuidado en el ejercicio de 

la parentalidad. Desde una mirada feminista decolonial, Trans-Emigra aspiraba 

a generar conocimientos para afrontar los retos sociales de la migración 

mediante el desarrollo de una etnografía visual colaborativa. Una primera 

respuesta a la pregunta anterior, que hilvana todas las decisiones metodológicas 

tomadas, es que hemos vivido la investigación como “una forma de estar” en la 

universidad, en la academia, que tiene implicaciones políticas, planteadas desde 

la colaboración y el diálogo tras interrogarnos sobre jerarquías y relaciones de 

poder en el encuentro con la otredad –como Gregorio (2019) apunta. 

Por un lado, la colaboración y el diálogo se han establecido entre las 

participantes en el equipo de investigación, con un bagaje disciplinar diverso. 

Todas ellas están adscritas al grupo Emigra del CER-Migraciones y se acercan 

a los retos del conocimiento científico-social desde disciplinas tales como artes 

visuales, antropología, pedagogía, entre otras. También estamos situadas en 

lugares diferentes, en cuanto a nuestra experiencia investigadora y estabilidad 

laboral. Por ello, el objetivo de evitar las relaciones desiguales en la 

investigación es considerado inicialmente en el vínculo entre las personas del 

equipo: la subjetividad, configurada a través de dispositivos de poder y la 

agencia como capacidad de acción para contestar subordinaciones, crea y 

posibilita otras formas de ser (Butler, 2001). Sesiones de autoreflexividad 

compartida han ayudado a poner de manifiesto estas situaciones. Pero a la vez, 

cada una de nosotras, desde estas diferencias y desigualdades aborda también 

de forma singular la relación con las niñas y las familias en la investigación, y 

por lo tanto afecta y es afectada por la investigación de forma diferente 

(Gregorio, 2019).  

Desde el inicio, decidimos aproximarnos a investigaciones realizadas con 

propósitos parecidos e indagar de qué forma se trataba la cuestión de la 

participación y representación de todos los sujetos implicados. En esta fase 

algunas cuestiones aprendidas han sido las que siguen.  
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En primer lugar, romper con el euro-hetero-adultocentrismo intentando 

acercarnos a posiciones del feminismo postcolonial, sin querer usurpar 

posiciones que no debemos. La etnografía, como método del yo que estudia a 

otro, necesita perturbar estos límites entre diferentes personas, así como las 

relaciones de poder que se establecen entre ellas (Abu-Lughod, 1988), y superar 

la inconmensurabilidad de simbólicos y significados que se inscriben en las 

experiencias de otras personas. La diversidad de posiciones en el equipo 

posibilita en la investigación que, siguiendo a Ortner (2001), podamos ser 

conscientes sobre cómo las personas actúan en el mundo a través de su agencia, 

incluso cuando se actúa sobre ellas. Así, Fatiha, investigadora y mediadora 

cultural, agencia el enlace con las personas musulmanas de diversos orígenes. 

Aunque no pudo participar en esta conversación al estar finalizando la tesis 

doctoral, Fatiha tuvo un rol activo en Trans-Emigra: nos mostró su cuidado con 

la investigación al facilitarla y explicarla, y también generó espacios de 

confianza con los sujetos que participaron.  

En segundo lugar, debemos contribuir a la visibilización, no a la 

invisibilización. Ello apunta a la necesidad de ser conscientes de qué ideologías 

construyen nuestros propios procesos (qué ideología de maternidad, de 

académica, de ser persona, etc.), para que su inevitable incidencia en nuestras 

elecciones pueda ser identificada y analizada. Como Tyldum (2015) previene, 

reflexionamos y debatimos en torno a cómo minimizar la representación que 

usurpe la voz de los sujetos, y evitar proyectar los modelos propios y las 

interpretaciones que conllevan. En el caso de las niñas, y por los riesgos del 

adultocentrismo, nos hizo valorar la necesidad de utilizar metodologías 

audiovisuales y basadas en las artes. Para el diseño de esta etnografía visual 

colaborativa, nos inspiramos en el trabajo de Vally Lytra, Rossella Ragazza y 

Sally Campbell Galman, que compartieron con nosotras durante el IV Congreso 

Internacional de Etnografía y Educación y el seminario previo (UAB, 2017). 

En tercer lugar, es necesario romper con las narrativas maestras a partir de 

construir narrativas menores, desde la heterogeneidad narrativa, haciendo 

emerger la singularidad. Intentar, como presenta Spivak (2009), explorar la 

subalternidad desde la subalternidad. Por ello, también empleamos métodos 

biográfico-narrativos que permiten no solo mostrar las construcciones y 

tránsitos de las niñas y sus familias, sino también mostrar los tránsitos de las 

investigadoras como forma de “llegar a ser otra”, de devenir algo diferente. Y, 

por último, consideramos que, la investigación narrativa nos ha proporcionado 

espacios y tiempos para la construcción de agencia de niñas e investigadoras, 

que están en permanente transformación. 
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Este aprendizaje condujo a nuevas preguntas para ser cuidadosas en la 

investigación, con las personas que participan, con las niñas, sus familias y 

comunidades y también con nosotras mismas, que se concretaron en dos 

propósitos: intentar actuar de forma no etnocéntrica o adultocéntrica o 

jerárquica en la relación con personas adultas o niñas, con quienes colaboramos 

investigando; y situar el hogar y las familias migradas en el centro, un paisaje 

olvidado, a menudo obviado por la dificultades metodológicas y éticas que 

conlleva, especialmente en nuestro contexto y cuando se trata en relación con el 

aprendizaje. Sin duda, el mayor reto se encontraba en la participación de las 

niñas. Aquí, tomamos algunas decisiones en relación con los objetivos de la 

investigación, la metodología y la forma de llevarla a cabo con la intención de 

mostrar cómo viven desde su singularidad, a través de sus autorepresentaciones. 

A lo largo del proyecto Trans-Emigra, se elaboró una metodología 

cualitativa mixta, que combinaba múltiples técnicas, intentando que fuera 

nuestra guía para llevar a cabo todo lo que podíamos, desde un principio de 

flexibilidad. Apostamos por una etnografía discursiva como punto de partida, 

colaborativa, con el uso de métodos visuales y ABER (arts-based educational 

research) especialmente en el trabajo con niñas, pero también con las personas 

adultas, que incluía un amplio repertorio de técnicas e instrumentos: 

observación participante, entrevista etnográfíca, scrapbooks como álbumes de 

recortes que contienen dibujos y fotografías, álbumes familiares, 

autofilmaciones. Disponer de un repertorio de técnicas facilitó adaptar la 

metodología, para ser sensibles a las singularidades y necesidades de las 

participantes. Esta aproximación en mosaico nos ha permitido mostrar la 

experiencia de las niñas desde el tratamiento del cuidado y feminización del 

hogar, las construcciones de relaciones intrafamiliares, los cambios en la 

identidad cultural y de género de madres y niñas –migradas y de segunda 

generación– así como el género performativo en una situación de movilidad. 

Sin duda, metodológicamente ha sido complejo, y en las siguientes 

páginas queremos presentar qué resoluciones han permitido esta complejidad, y 

qué retos y nuevas preguntas han generado. A pesar de que se explicarán con 

más detalle en adelante, hubo cuatro cuestiones que nos generaron muchas 

contradicciones desde el principio: ¿cómo conseguir una investigación 

colaborativa más allá de la participación con las niñas, preguntándonos si sus 

autofilmaciones y producciones artísticas eran suficientes? ¿cómo hacerlo con 

las familias? ¿hasta dónde encajar el activismo político de algunas de nosotras y 

de las familias? ¿cómo realizar el retorno y la devolución, puesto que en cada 

familia había dos etnógrafas implicadas? 
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Discursos que cambian (con) el sentido del hogar  
 

La participación en Trans-Emigra empujó a preguntarnos hasta qué punto “el 

orden del hogar” es independiente de la simbología que entrelaza el interior con 

el exterior de la casa. Las reflexiones en torno a este tema surgieron durante la 

conversación colectiva, al compartir cómo nuestra presencia podía haber 

alterado las relaciones y dinámicas familiares. Asimismo, y desde la ecología 

relacional (Bonfenbrenner, 1979), experimentamos hasta qué punto no existe 

también un fuera/dentro en cada hogar que ha limitado la circulación de la 

etnógrafa (extraña en un principio) a medida que se construía el vínculo con la 

familia. De este modo, nos dimos cuenta que durante el trabajo de campo, las 

investigadoras habíamos ocupado espacios emplazados por categorías de 

género y edad, en base a la jerarquía familiar. Aunque estas posiciones pudieran 

generar dilemas entre el rol asignado y el exigido por la investigación, nos han 

permitido aprender algunos límites y valores que estructuran el orden interno en 

cada casa.  

Así, desde nuestra posicionalidad como universitarias, hemos buscado 

encajar en un hogar extraño. Dibujando un campo intermedio que nos 

permitiera navegar, en el sentido “profano” –es decir no académico– de 

penetrar en él, de llamar a la puerta, o de abrir esa puerta. Pero mientras parece 

que el género y la edad han cimentado las relaciones de manera instantánea, los 

ejes de clase, etnicidad, religión, han funcionado de forma más oblicua, 

gestionando las fronteras en la rareza de encontrarse en la supuesta 

homogeneidad de lo doméstico. La etnógrafa como investigadora pasa por un 

estado liminal, de la posición de invitada a otra donde su rol de investigadora se 

fusiona con roles más inteligibles o útiles, como el de vecina, amiga o maestra. 

Angelina y Sara, por ejemplo, han interaccionado con las niñas en base al 

acompañamiento escolar. Montse y Sílvia, observan como en su relación con la 

madre, se reproduce el patrón familia-escuela a pequeña escala, poniendo toda 

la atención en elaborar un buen scrapbook o hacer los deberes.  

La involucración progresiva en tareas de cuidado, hacer de babysitter, 

acompañar a las niñas a las extraescolares, tal como apunta Íngrid, ha sido el 

motor para transformar las relaciones, y por ende el tipo de informaciones que 

ha podido recoger. La investigadora se ha ido transformando, o “dejándose 

transformar”, descentrada hasta pasar desapercibida en el juego entre hermanas, 

ser el público de un teatro improvisado, naturalizando su presencia en el hogar 
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–o como dice Joanna “ya era parte de ese día, como parte de los muebles,” para 

estudiar desde allí las agencias.  

La dimensión colaborativa, en la producción del conocimiento, también 

se ha trasladado a la creación e interpretación de las imágenes, tal como 

analizaremos en el último apartado sobre metodologías. Los álbumes familiares 

han abierto la puerta a que la producción de imágenes provenga de los 

dispositivos de los sujetos (más allá de las prácticas de cámara itinerante), 

enmarcando las imágenes o vídeos en su propio relato. Y en el extremo, cuando 

el control del encuadre se desplaza a los sujetos, la imagen de la investigadora 

está siendo reapropiada para otros fines. Esto ocurre en varios formatos, desde 

la anecdótica selfie, a un uso más politizado y activista de la imagen, cuando 

aparece en la prensa del país de origen promocionado el movimiento asociativo 

del que participa la familia, como se aprecia en la figura 1.  

 

 
Fig. 1. El álbum de familia y la comprensión de la militancia transnacional desde el hogar. 

Fuente: Trans-Emigra. 

 

Y en este proceso de generación de vínculo, ha sido importante entender que el 

permiso para entrar en el hogar no lo otorga una sola persona, ni siquiera para 

una sola ocasión. Hemos visto, que el permiso se pregunta miembro a miembro, 

con quien las reciprocidades se juegan a diferente escala, para pasar de tolerar 

la presencia de la etnógrafa, a participar genuinamente en la interacción. 
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En presencia del padre, el sentido etnográfico del hogar se focaliza en un plano 

más comunitario, se habla de la colonización, el mundo asociativo, etc. Con las 

madres, se ha podido dialogar en torno a las tareas de cuidado. Esto, ha 

posibilitado de algún modo dar valor al mundo relacional del hogar y entender 

estos espacios también como generadores de sentido. Con un significado propio 

que no es el de ser la retaguarda del honor del cabeza de familia, o del bienestar 

del hombre ante el mundo impersonal y de explotación del exterior (en la 

sociología de la modernidad). Estos espacios son también políticos para la 

etnografía feminista, permiten comprender las condiciones de producción de la 

ciudadanía racializada (Erel y Reynolds, 2018) y emergen en los retos de la 

crianza en un contexto multicultural. La proximidad en el diálogo donde ambas 

mujeres pueden identificarse ha permitido comprender este mundo:     

 
Con la madre se ha tejido una complicidad que nos equipara en la base, por encima de 

cualquier otra capa que nos vista en la relación y motive el encuentro. Y es la 

responsabilidad hacia la crianza y una experiencia común de migración. En su caso 

como mujer reagrupada, en el mío como mujer reagrupante. Varias conversaciones: el 

marco comparativo de aquí y allí (de la familia extensa a la nuclear), la poligamia (en mi 

caso diferida, en el suyo siempre temida), negociar el dinero y las normas de esposa, sus 

ámbitos de individualidad. (Roser, diario de campo) 

 

Y con respecto a la agencia infantil, la complicidad se traza en su aspecto de 

cultural broker (Bauer, 2016), de niños y niñas quizás más competentes en 

catalán, y en otros referentes biculturales que no comparten con la primera 

generación, pero sí con la etnógrafa. La interlocución con la investigadora 

entonces puede dar salida a un tipo de subjetividad que no se desarrolla 

necesariamente en el marco del hogar o solamente con los progenitores, tal 

como veremos más adelante.    

Hemos tenido el privilegio de pasar de un momento en que se protege la 

intimidad a otro en que se comparte. Y en ello, inducir temas que emergen 

cuando callas y escuchas las voces sin discurso. Cuando participas de los 

momentos sin orden (el salto sobre el sofá, el caos sonoro del hogar acicalado, 

una habitación de alquiler...). Informaciones que no surgirían en otros espacios 

de no ser por esa intimidad en la relación, y que quizás contribuyan a que 

aprendamos el proceder para dejar de “usurpar las voces” (Tyldum, 2015).  

Trans-Emigra ha posibilitado dar cabida no solo a las voces, sino también 

a los fines que puedan motivar el interés de participar en una investigación. 

Esto ha requerido revisar los sesgos y aceptarse (indirectamente) como sujeto 

político a partir del compromiso de colaboración con las familias. Lo observó 

Marta cuando en el hogar del maestro de mandinga, la pareja aceptó participar 
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en Trans-Emigra como una forma más de activismo y se percata que “son 

militantes, militantes postcoloniales”. Han instrumentalizado su intimidad para 

aumentar la visibilidad del movimiento en la diáspora. Y nosotras hemos ido 

explorando esta idea y ocupando un lugar también en ella, que analizamos 

desde la reciprocidad en la investigación:   
 

El padre no nos ha invitado a su casa para comer halal. Nos lo está diciendo cuando nos 

intenta reclutar como estudiantes para la escuela de mandinga. Y cuando ve que esto no 

es posible, me pide consejo sobre qué decir al alcalde. Queríamos estudiar la agencia de 

las niñas musulmanas, y ahora formamos parte de un proyecto político en mi ciudad. Si 

en el sofá somos madres transparentes, en la escuela de mandinga, nuestro color, que 

desentona del resto, gana todo el significado y aparece fotografiado en una gaceta en 

Guinea Conakri. (Roser, diario de campo) 
 

Corporeidad y corporeización de los saberes etnográficos 

 
Nuestros cuerpos han mediado en los saberes que emergen de los procesos 

etnográficos: conversamos, cocinamos, nos desplazamos, registramos y 

participamos con todos nuestros sentidos. En el hogar y en el espacio público, 

la corporeidad ha sido constitutiva de los encuentros con las niñas que trenzan 

el pelo de Marta y Roser; y dan la mano a Sara o corren con Íngrid para cruzar 

la calle. Compartimos cómo los cuerpos generizados y racializados de las 

madres nos han interpelado, ya sea directamente o por elisión cuando “la 

familia evita decir la palabra 'blanco' en nuestra presencia”, al reconocer cómo 

somos nombradas y pasamos a ser construidas por la familia.  

Una de las formas que adopta la conversación en la investigación, explica 

Íngrid, es que “está inscrita en nuestras vidas (embededdness in our lives): está 

incorporada en nuestra relación, en las conversaciones de apoyo mutuo,” al 

intentar buscar experiencias comunes, como lo que representa ser madre, u 

otras experiencias donde hay una historia que nos vincula afectivamente. Como 

sostiene Berta, la investigación nos ha conducido al “cuestionamiento de la 

blanquitud, del capacitismo incluso,” la reciprocidad en las comprensiones en 

torno a la “otra” reposiciona los cuerpos y los saberes, al asumir que “ella está 

en su casa y tiene unos objetivos y que yo no los conozco, (...) que toma unas 

decisiones y ella en su casa hace lo que quiere, y observarlo es una forma de 

aprender.” En esta misma dirección, Roser sigue reflexionando sobre la 

corporeización del saber en la etnografía feminista, al sentirse interpelada por 

Sílvia: 
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Yo sí considero que en algún punto es feminista primero es porqué nos hemos 

vinculado más allá del sentido de la etnografía. Vinculado como mujer. En el sofá 

(con la madre) soy transparente, y en cambio cuando hablo con el padre, soy blanca; 

existe una relación política. Con la madre somos diferentes. Por otro lado, reconozco 

mis sesgos. Entré en la casa, mirando cosas sobre el islam, lo musulmán, etc. y después 

he aprendido que esas categorías no eran importantes para ellos. Y esto lo he tenido que 

ir cambiando, y lo he ido aprendido con la madre. Y después esta sensibilidad de darme 

cuenta junto con ella de la importancia de esta socialización en la casa, a través de las 

tareas de cuidado, y aprender estas tareas de cuidado que yo no conocía, bueno no sé... 

(Roser, transcrito de la conversación colectiva, 16:45) 

 

Hallamos sinergias con las “etnografías de los contactos” centradas en los 

bordados, de Pérez-Bustos, Tobar-Roa y Márquez-Gutiérrez (2016). En primer 

lugar, en el acto de “tocar” como modo de relación que es generadora de 

saberes transculturales intrínsecos al cuerpo: con el aprendizaje del trenzado, el 

cuidado del cuerpo, el vestido, la costura, el embarazo y el parto, el masaje 

infantil, la escritura, la lectura, la cocina y la investigación, entre otras 

prácticas.  

En segundo lugar, las sensaciones y emociones surgidas de estos 

encuentros se manifiestan con identificaciones, expectativas, proyecciones, 

rechazos o resistencias. Para Pérez-Bustos, Tobar-Roa y Márquez-Gutiérrez 

(2016), la complicidad que expresan en lavar platos como una forma de cuidado 

en el espacio doméstico contrasta con la idea de “contener el cuerpo” al tener 

que lavar los platos de los hombres de las bordadoras. En ocasiones, como 

investigadoras también hemos encarnado esta paradoja, al confrontarnos con la 

feminización de algunas tareas y el rol de las mujeres como subalternas. En 

Trans-Emigra, la gestión de algunas madres de familias numerosas generó 

ansiedad, calma, apoyo, admiración, disensión, contradicción... porqué nos 

sentimos acogidas en su hogar acostumbradas a estar pendientes de todo y 

colaboramos deseando subvertir el orden patriarcal en el espacio familiar-

doméstico. Aprendimos con la etnografía que “es en el contacto con estas 

mujeres –a través de esa práctica cotidiana y banal– que se construye nuestra 

reflexión y posicionamiento feminista, que posibilita otras relacionalidades y 

construye solidaridades” (Pérez-Bustos, Tobar-Roa y Márquez-Gutiérrez, 2016: 

53).  
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Fig. 2. Objetos, cuerpos y espacios en las “etnografías de los contactos.”  

Fuente: Trans-Emigra. 

 

En la tarea de descolonizar los cuidados y la educación, interpretar la 

transculturalización como “fenómeno de las zonas de contacto” (Pratt, 1992) 

implica prestar atención a cómo los márgenes de las ciudades “introducen 

ambigüedad en sus centros, pero también cómo las afueras de estas ciudades 

tienen sus propios grupos e identidades marginales que construyen lo periférico 

y lo reinventan, en un proceso de ‘presencias simultáneas’ e interacción cultural 

permanente (Pratt, 1992)” (Rifà, 2018: 34). En Trans-Emigra, hemos 

desarrollado trabajo de campo en la periferia de las ciudades, donde hay mayor 

presencia de población inmigrante; esto nos ha permitido observar otras 

prácticas de cuidado y educación que, con frecuencia, permanecen 

invisibilizadas. En ocasiones, ésta ha sido una etnografía de “maternidades e 

infancias en (zonas de) contacto,” que ha deconstruido estereotipos sobre las 

familias marroquíes, pakistaníes o guineanas, para narrar maternidades 

encarnadas, escenas de la infancia a través de los objetos y afectos, y la 

configuración de un “cuerpo colectivo.” En las observaciones realizadas en el 

salón-comedor con cocina office en una vivienda nueva de protección oficial, 

Montse recoge en su diario visual múltiples prácticas cotidianas en el hogar:  

 
La madre... en realidad, a mí me veían como una madre, por tanto, iba a buscar a 

los niños como una madre más, aunque sí las niñas hicieron el scrapbook para mí, pero 

entre madre y universitaria mi rol estaba muy claramente localizado (...). Yo a la 

madre la veía como a alguien que preparaba constantemente comidas, a cargo del 
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cuidado y la crianza de los niños, los viajes de ida y vuelta a la escuela, iba a comprar, 

los llevaba al dentista, al médico, aprendía a coser, cosía, y las tardes se articulaban a 

partir de esta distribución. Pero en el momento en que entró la acción de rezar en el 

espacio del salón-comedor, hubo una transformación y me costó mucho decidir qué 

editar de la situación que había filmado porqué el comedor se había transformado en un 

lugar de plegaria donde las niñas performaban un rol como creyentes. Y una vez 

finalizadas las oraciones, se dieron situaciones de juego... (Montse, 26:10) 

 

Al principio, en este mismo espacio, la etnógrafa acompañaba a madre e hijas 

en la tarea de hacer los deberes como parte de algo impuesto por la propia 

investigación –el juego solo estaba permitido al niño menor de tres años. En 

torno a la mesa, se sucedieron meriendas y cenas lo que constituía una 

etnografía multisensorial de la comensalidad como forma de conocimiento 

(Pink, 2015). Y frente al televisor, observaba los modos de consumo y 

entretenimiento de los cuerpos bailando y cantando, como formadores de 

identidades culturales y de género en la infancia. Pero este espacio no es rígido 

ni estático, sino que se modifica con cada acción, con cada cuerpo, por ejemplo, 

cuando se convirtió en taller de costura para que la etnógrafa pudiera aprender a 

coser el papel y las tapas del scrapbook (Figura 2). 

Posteriormente, como sugiere Marta, y al hilo de lo planteado por Roser 

al inicio de esta sección, surgieron las dudas en relación con lo sagrado y la 

reinterpretación del Ṣalāt (Mahmood, 2005) como circunstancial en el espacio 

doméstico, e incluso consideraciones éticas sobre los límites del cuerpo en la 

narración y la construcción de lo sagrado. Así, en nuestros relatos, ha adquirido 

importancia la interacción entre cuerpos y espacios, para comprender la 

intimidad que se construye a través de las prácticas religiosas en el ámbito 

familiar como otra forma de cuidado. Pero, además, la relajación y la movilidad 

de los cuerpos en la sala también dieron paso al juego colectivo, a la interacción 

entre madre e hijas, al “contacto” corporal en el grupo, que había pasado 

desapercibido para la etnógrafa hasta entonces.  

 

Una etnografía feminista de/en el umbral  

 
El umbral es el espacio difuso entre el dentro y el fuera. A lo largo de nuestro 

trabajo de campo, reflexionamos sobre el umbral en nuestra investigación, a 

partir de diferentes frentes. El primero es que este espacio fronterizo entre el 

adentro y el afuera, el espacio oculto de la investigación o lo que podemos 

denominar también el fuera de campo ha tomado forma mediante las dudas que 

surgen de la reflexividad y en las incoherencias y dislocaciones que encarnamos 
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como investigadoras. Por ello, conversamos con Montse sobre los diarios de 

campo como espacios de reflexión donde emerge una “escritura reflexiva que 

muestra las diferentes capas del yo, interrogando permanentemente las 

relaciones de poder, donde se cuestionan también las relaciones de género.”  

De acuerdo con White, entonces “la reflexividad se convierte en un 

proceso de mirar hacia adentro y hacia afuera, hacia los artefactos sociales y 

culturales y las formas de pensamiento que saturan nuestras prácticas” (2001: 

102). Así, después de conversar, coincidimos en que los diarios de campo son 

el espacio de reflexión donde se cuestiona el dentro y el fuera del campo. Y es a 

través de la reflexividad, que este espacio difuso que es el umbral deviene no 

únicamente un lugar físico donde preguntarnos ¿qué está pasando fuera de esta 

habitación?, sino también un espacio ético y simbólico para indagar ¿cómo 

operan las relaciones de poder entre investigadoras y sujetos? ¿cómo sentimos 

que a veces violentamos sus intimidades? o ¿cómo negociar la confidencialidad 

de la investigación cuando emergen ciertos temas íntimos/personales? 

A continuación, la entrada en el campo –incluyendo la preparación, 

negociación, presentación e identificación de temas y situaciones en el lugar de 

la investigación– nos hizo reflexionar sobre nuestro rol como insiders/outsiders 

(Suleiman y Lewando-Hundt, 2008), no sólo por el hecho de entrar en un 

espacio íntimo como es el hogar, sino porqué, aunque las familias conocían de 

antemano la naturaleza de la investigación, nuestro rol no estaba todavía 

definido y nuestros vínculos con las familias tampoco. Ahmed (2015) dice que 

es a través de las emociones que se establecen las relaciones con los 

participantes, construyendo superficies y límites a partir de los cuales se 

construyen intimidades y amistades. Así pues, las emociones son importantes 

para la delimitación de ese espacio y de las relaciones que conforman la 

investigación. Ha habido diferentes elementos que han ido construyendo esas 

superficies y esos límites en la investigación. Tal como explica Berta: 
 

Romper con el espacio de la casa y el tránsito de la escuela a casa le hace sentir a la niña 

más empoderada, más segura a la hora de explicarle cosas y surgían muchos más temas 

que en su habitación. A partir de ese momento también pueden hacer muchas otras cosas 

y entrar en otros espacios que estaban reservados hasta entonces y en este sentido, el 

vínculo avanza. Cuando vuelven a casa ya no van a la habitación, sino que van a la sala 

del comedor. Cuando estaban en la habitación tenían la sensación de que se estaban 

perdiendo lo que pasaba fuera y que solo podían construir realidad con la niña en la 

habitación. Más adelante, el vínculo hace que los límites del campo se extiendan y 

consiguen ver lo que hay al otro lado de la puerta, que es la sala del comedor. (Berta, 

1:05:00) 
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Estando en el campo seguimos reflexionando, ahora sobre la cámara como 

dispositivo que nos permite estar dentro y fuera. Roser confiesa que “a ella le 

ha costado, por el tema de la intimidad. Es algo que le genera mucha violencia, 

ya que la cámara hace visibles aspectos íntimos”. Nos preocupa el hecho de que 

la cámara sea un elemento que acentúe las relaciones de poder entre 

investigadora y sujetos, pero en ocasiones, y al construir el vínculo a lo largo de 

la investigación, la cámara ha sido un elemento que ha multiplicado las 

posicionalidades, como se aprecia en la Figura 3. Sara explica cómo al 

principio siente que invade un espacio al grabar ella con la cámara, pero 

también cómo con el tiempo “el hecho de que las niñas y la madre la utilizaran 

hizo romper la direccionalidad entre ella como investigadora y las familias 

como sujetos”. Continúa destacando que “en el caminar aparecían temas que 

eran más íntimos y que es también un tránsito que hace la cámara, que ya no 

importa que esté allí y que incluso hace que emerjan temas más espontáneos, 

más personales”. En este caso, transitamos de una relación violenta donde la 

cámara teme capturar lo íntimo, como si nosotras siempre observáramos desde 

un afuera, hacia una relación donde capturar lo íntimo nos implica, nos 

compromete y nos transforma a nosotras mismas como etnógrafas dentro del 

campo, también como mujeres.  

 

 
Fig. 3. Cuando la cámara multiplica nuestras posicionalidades en el umbral. 

Fuente: Trans-Emigra. 
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Finalmente, nos preguntamos cómo será el momento de marcharse del campo. 

El vínculo ha ido más allá de la relación etnográfica y hemos construido 

intimidades como mujeres, madres, amigas. Durante la etnografía con las 

familias, Sara confiesa que ha construido un vínculo intenso en el que 

comenzaron a tratarla como una amiga. Íngrid y Joanna también explican cómo 

les llegaron invitaciones a eventos y celebraciones familiares. Esta tesitura 

conecta con la siguiente sección, donde abordaremos lo que ha significado 

“sentirse vulnerable en la investigación porque a pesar del goce de ésta nos 

sentíamos perdidas, en muchos sentidos”. Joanna e Íngrid tenían ganas de ir al 

bautizo al que les había invitado la familia, pero se sentían perdidas sobre cuál 

era su rol en ese evento.  

Las etnógrafas creían que iban a contaminar ese espacio con su presencia, 

aunque finalmente relatan cómo encontraron su lugar: “Fue como una puerta 

mágica de entrada a Marruecos, como si de repente estuviéramos en un espacio 

transnacional”. De esta manera, la construcción de vínculos va abriéndonos 

puertas desde las que vamos viendo lugares que no imaginábamos, pero a la vez 

aparecen otros espacios o dimensiones éticas que a partir de la reflexividad 

tratamos de responder. En este sentido, Hall comenta que “hacer etnografía con 

familias puede presentar desafíos particulares para mantener la 

confidencialidad, debido a las relaciones íntimas dentro y entre las familias, sus 

miembros y el investigador” (2014: 2191). Con estas reflexiones, queremos 

dejar la puerta abierta al diálogo sobre la dimensión ética al llevar a cabo una 

etnografía familiar en relación con lo íntimo y la confidencialidad, como 

también, como dice Hall (2014), para pensar sobre cómo las relaciones se 

transforman al dejar el campo.  

 

Vulnerabilidades y ética feminista 

 
¿Qué relación estamos generando con las niñas? ¿quiénes somos para ellas? ¿y 

para las madres? ¿entienden por qué y para qué estamos aquí? Nosotras a veces 

tampoco lo entendemos. ¿Qué deben pensar de nosotras? ¿qué pensamos 

nosotras de nosotras? Así comienza nuestra etnografía de las preguntas.  

 Berta empieza así su relato etnográfico: “me sentía con cierta 

incomodidad con todo, y pensaba: no sé qué puedo aportar aquí”. Son 

reflexiones que cuestionan sobre todo dónde nos ubicamos en esta experiencia, 

cómo mujeres, cómo investigadoras, y qué papel tenemos en la relación con las 

familias que nos han abierto las puertas de sus espacios más íntimos. La 
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cuestión clave es “la relacionalidad”. Una relación que nos hace sentir 

vulnerables, perdidas y que a la vez nos coloca en un estado de apertura a “lo 

otro”. Este estado relacional nos hace ser conscientes de nuestra propia 

fragilidad e interdependencia hacia “la/el/lo otra/o” (Butler, 2016). 

Como investigadoras nos volvemos testigos de lo que pasa en ese espacio, 

o más bien “observadoras vulnerables” –como dice Ruth Behar (1996). Esta 

vulnerabilidad de la que habla Ruth Behar tiene que ver con el constante 

esfuerzo de generar consciencia sobre cómo miramos el mundo, con qué 

“mochila” y con qué gafas observamos, y sobre todo cómo nos relacionamos 

con los cuerpos, los espacios y los tiempos de ese “otro” que pretendemos 

“estudiar”. El deseo y la necesidad de intentar romper con esta dinámica entre 

objeto (estudiado) – sujeto (que estudia) y diluir la distancia, nos ha 

confrontado a nosotras mismas con quiénes somos y deseamos ser como 

investigadoras, mujeres, madres, y nos ha llevado no solo a observar, sino a 

crear vínculos desde otro lugar, desde estos lugares comunes que tenemos todas 

en nuestra experiencia vivida, en los cuidados que suceden en los diferentes 

espacios de la casa y también en el afuera del hogar, en los espacios de tránsito 

entre la escuela y la casa, de camino a las actividades extra-escolares, etc.  

Desde nuestra vulnerabilidad, desde el miedo o la prudencia en la 

creación de la relación con la comunidad de investigación, como lo llamaría 

Alison Gerlach (2018), ha crecido una necesidad de cuidarnos mutuamente, de 

acercarnos, entendernos y sobre todo de descubrirnos, como narra Roser: “en 

este sofá di respuesta a estos espacios de encuentro con la madre... que siempre 

notaba que buscaba un espacio liberado de las tareas de crianza directa, un 

espacio para conocernos ella y yo.” 

Por otro lado, Joanna intuye que “los momentos en que nos perdíamos 

durante la investigación, era para descubrir mundos nuevos” (Figura 4). 

Después de esa sensación de estar perdidas, a menudo se abría la puerta a lo 

nuevo, a la descubierta, lo que nos producía una enorme emoción de gozo, es 

decir, era posible calmar la parte negativa de la vulnerabilidad y gozarla. 
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Fig. 4. “Momentos en que nos perdíamos... para descubrir mundos nuevos.” 

Fuente: Trans-Emigra. 

 

Como hemos dicho anteriormente, teníamos temor a contaminar los espacios 

donde se nos daba el privilegio de acceso, a no conseguir entrar en diálogo con 

los privilegios, a no ser capaces de avistar el adultocentrismo o el paternalismo 

que puede ponerse en juego en la relación con las niñas… pero este temor 

quedaba en un plano mental que encontraba alivio en cuanto se desplegaba la 

relación entre nosotras.  

La reflexión nos hace ver que lo que nos producía alivio era la forma en 

la que todas leíamos la alteridad, como una exploración que analiza al 

significador y no al significado (Britzman, 1995), un análisis dónde el 

significado se rompe para el lector/observador. Ha resultado necesaria en 

nuestra forma de hacer etnografía incluir la preocupación ética de cómo leemos 

los fenómenos y las experiencias en las que estamos inmersas en el campo, 

preocuparnos éticamente de la propia lectura y explorar lo que una no se 

permite re-conocer, transcendiendo el orden conceptual dominante (Britzman, 

1995).  

Una conclusión a la que apunta nuestra reflexión es que otra clave para 

“aliviarnos” ha sido la relación dialógica con las diferencias entre nosotras, 

entre investigadoras y entre las distintas mujeres que hemos conformado la 
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pequeña pero poderosa comunidad de investigación, el alivio de compartir 

espacio, de estar juntas: “saber que compartíamos un espacio, que estábamos 

juntas,” tal como lo expresa Ingrid (40:45). Éramos un grupo de investigadoras 

con recorridos teóricos y prácticos muy variados y con una experiencia muy 

diferente en etnografía, investigación-acción participativa y metodologías 

visuales. Esto provocaba que nos necesitáramos las unas a las otras. Lejos de 

que la interdisciplinariedad generara tensiones vinculadas a nuestros distintos 

bagajes y perspectivas, nos permitió vulnerabilizarnos y aprender las unas de 

las otras. Como añade Angelina:  

 
La interdisciplinariedad hacía que todas fuéramos vulnerables, no había ninguna experta 

en todo, sino que todas teníamos menos conocimiento en alguna cosa. (Angelina, 

1:22:44)  
 

Las preguntas con que iniciamos esta sección [e.g., ¿por qué y para qué 

estamos aquí?], empiezan a no ser relevantes a medida que la relación dialógica 

entre mujeres y niñas toma tiempo, espacio y cuerpo(s), la relación en sí misma, 

da sentido a la etnografía.  

  De nuevo la reflexividad, como hemos mencionado en el apartado 

anterior, es el punto de partida para responder a la dimensión ética. Se convierte 

en una herramienta para hacer visible la complejidad de las investigaciones que 

tienen en cuenta la dimensión intersubjetiva de las relaciones, es decir el 

impacto de los vínculos que se construyen entre los mismos participantes a la 

investigación. La vulnerabilidad de la observadora, este sentimiento de 

inseguridad también potencia la reflexividad, y asimismo supone un intento de 

fomentar una mayor ética y transparencia en la investigación. Siguiendo a 

Berger, reflexividad y vulnerabilidad se imbrican en una etnografía discursiva 

feminista: 

 
La reflexividad ayuda a mantener la ética de la relación entre investigadora e 

investigación al “decolonizar” el discurso del “otro” y asegurar que, si bien la 

interpretación de los hallazgos siempre se hace a través de los ojos y los estándares 

culturales del investigador, los efectos del investigador en el proceso de investigación 

son monitorizados (Frisina, 2006; Josselson, 2007; Smith; 1999). (Berger, 2015: 221) 
 

Desprenderse del operativo metodológico 

 
Como investigadoras feministas, queríamos que la investigación fuese 

relevante/útil/empoderadora para las niñas y sus familias, vinculándonos 
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respetuosamente con sus experiencias y miradas. En términos prácticos, esto 

nos planteó la necesidad de aprender a navegar entre la lógica dominante de los 

“aparatos” metodológicos seleccionados (scrapbooking, video-narrativas, 

walking methods, etc.) y el hecho de hacer posible que las niñas se apropiaran 

de esos métodos que nosotras proponíamos, haciendo usos y creando 

significados distintos para los que nosotras los habíamos pensado, y en muchas 

ocasiones desviándose de ellos cuando otros temas y actividades les parecían 

más significativos. Ello nos ha llevado en múltiples ocasiones a problematizar y 

cuestionar cómo nos restringían las elecciones y decisiones tomadas a priori, tal 

y como explican Roser y Angelina: 
 

El scrapbook era una imposición metodológica, en el funcionamiento de 5 hermanas 

que compartían las cosas, que en ningún momento pensaron en la individualidad de 

hacerse su álbum, pero que querían colgar los dibujos en las paredes. Y optamos por 

pasar... por grabarlo, para que quedara un registro, (...) hizo falta adaptar la metodología 

a quién sois vosotras y de quién es esta casa. (Roser, 51:45)  

 

Sentíamos el peso de la metodología (...) y costó días desprenderse del operativo 

metodológico y ver que había otras formas de conseguir lo que era necesario. (…) 

Vimos que la niña resignificó el scrapbook, también porqué la madre lo veía como una 

tarea escolar, y en seguida fue a buscar el álbum de la escuela y comenzó a abrirnos su 

mundo y a explicarnos muchas cosas. Esto nos hizo dar cuenta de que las elecciones 

metodológicas constriñen y que las riquezas metodológicas pueden estar en otras 

partes. (Angelina, 45:00) 

 

El hecho de problematizar y empezar a cuestionar las opciones metodológicas 

tomadas, basadas en nuestra comprensión de lo que entendíamos como una 

etnografía colaborativa, para acercarnos a las identidades y agencias de las 

niñas desde la heterogeneidad narrativa, y nuestro rol como investigadoras 

feministas, a muchas nos hizo entrar en crisis –una crisis que luego dio paso a 

la flexibilización y a una todavía mayor multiplicidad metodológica, como 

relata Montse: “Entré en crisis cuando vi que no podíamos cumplir para nada lo 

que habíamos diseñado. Habíamos ido desplegando distintas formas [de narrar] 

en cada territorio en función de cómo nos habíamos ido construyendo como 

etnógrafas.”  

En este sentido, la flexibilización metodológica es lo que ha enriquecido 

el proyecto Trans-Emigra. Con el paso de los meses, la investigación se ha ido 

convirtiendo en una forma de hacer artesanía (research as a craft), que ha dado 

lugar a un gran conjunto de interacciones de múltiples capas y de formas de ver 

la cotidianidad centradas en la noción de la experiencia misma de conocer, 

hacer y ser. Estos momentos de cotidianidad que corporeizan y enraízan las 
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identidades, la educación y el cuidado no habrían sido posibles si no 

hubiésemos aprendido a dar paso a la incertidumbre para adaptarnos al cambio:  

 
Cuando íbamos en tren nos estudiábamos el protocolo sobre lo que decía la 

investigación que teníamos que hacer, (…) lo que tenía que tener el scrapbook, etc., pero 

cuando nos fuimos relajando fueron pasando cosas que hacían emerger significados 

que transformaban nuestra cabeza, y el sentido que tenía la investigación. La 

involucración, los cuidados, hacer de baby-sitter, tener cuidado de las niñas cuando las 

madres tenían que trabajar, etc. (Íngrid, 43:15) 
 

En este proceso, las conversaciones entre investigadoras, en equipo y, en 

general, el haber dedicado tiempo y espacio para el diálogo y el intercambio de 

miradas han convertido, por ejemplo, los tránsitos del trabajo de campo a casa o 

los espacios de encuentro en la universidad “en espacios de reflexividad entre 

todas donde construíamos la metodología y la perfilábamos” (Marta, 55:03). 

Estos espacios han posibilitado que la flexibilización metodológica y la 

multiplicidad de metodologías se adaptara a cada contexto sin importar que las 

formas que adoptaban las técnicas de investigación fueran diferentes. Los 

diarios de campo, también con múltiples formatos (notas de voz, diarios 

narrativos, diarios colaborativos, etc.) elaborados por las distintas 

investigadoras u equipos también han abierto ese espacio a la reflexión activa 

sobre las asimetrías, cuestionando las relaciones de género.  

Desde una perspectiva feminista, la posibilidad de crear espacios 

democráticos (Gerlach, 2018) y, precisamente, de intercambio –como 

decíamos– pasa, a menudo, por la idea de conseguir la horizontalidad en las 

relaciones. La horizontalidad se plantea como una alternativa similar a una 

estructura de red que muchas veces pensamos “opuesta” a las estructuras 

jerárquicas: “en investigación feminista, la horizontalidad en las relaciones es 

muy importante, y a nosotras nos costó –creo– resignificar la relación a este 

nivel. Y que se pudiera producir, que las familias nos vieran de igual a igual” 

(Angelina). Sin embargo, Trans-Emigra nos permitió poner de relieve que la 

verticalidad y la horizontalidad no son los polos de una oposición binaria, sino 

más bien formas de caracterizar las tensiones constantes que existen en los 

intercambios diarios en los que se negocian situaciones de mayor o menor 

poder (hooks, 2015). La horizontalidad entendida de esta manera ha sido para 

nosotras un eje transversal, a partir del cual se han producido momentos de 

equilibrio e inestabilidad. 

Algunos de estos momentos tienen que ver con la imagen siguiente. La 

fotografía captura a Berta que aquí “deja de estar escondida detrás de la 
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cámara” para entrar en diálogo con la niña. En la Figura 5, vemos como Berta, 

de cuclillas, se acerca a ella bajando su punto de vista mientras ésta se convierte 

en productora y relatora de imágenes. Por otra parte, si bien ésta es una de las 

imágenes en las que la niña se hace con la cámara para presentarnos su escuela 

autofilmando a cada paso los espacios y rincones de su mundo escolar, en el 

transcurso de esta investigación lidiamos con muchos momentos de silencio, 

que en ocasiones nos generaban incertidumbre. 

 

 
Fig. 5. Berta dialogando con una de las niñas que sostiene la cámara. 

Fuente: Trans-Emigra. 

 

Plantear la horizontalidad como principio y buscar relaciones más dialógicas en 

un proyecto colaborativo como este nos llevó a pensar que las niñas serían 

protagonistas, que se harían con las cámaras y guardarían poco silencio porque 

serían el centro de los discursos. Sin embargo, cuando nos relacionamos con 

personas en seguida nos damos cuenta de que algunas prefieren permanecer 

más bien calladas que ser escuchadas (Shor, 1996), por mucho que en 

educación a veces pensemos en cómo diseñar actividades y prácticas para “dar 

voz”. Con ello, hemos reafirmado la idea de que la horizontalidad no puede 
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simplemente ser aplicada a cualquier contexto trasladando jerarquías y poder, 

dando paso a lo que no ha estado exento de críticas desde muchos 

posicionamientos feministas –el empoderamiento y las voces. 

 

Conclusión 

 

Desde el principio, nuestra investigación ha estado condicionada por los roles 

de género, que han mediado en nuestras interpretaciones como etnógrafas, junto 

con otras posicionalidades. En este artículo, simultáneamente, hemos tratado de 

deconstruir estos roles de género y de explicitar el despliegue de estrategias 

para una etnografía discursiva feminista. En Trans-Emigra, junto con la 

horizontalidad, hemos construido lo dialógico a través de la corporeización de 

saberes; la reflexividad, la vulnerabilidad y la ética feministas; y el sentido 

relacional de una etnografía de/en el umbral, en una investigación que ha 

tomado una forma mucho más circular y que se ha podido vehicular dando paso 

a otros modos de expresión gráfica, corporal, etc. En síntesis, hemos 

etnografiado lo que las niñas nos han querido mostrar y, retomando a hooks 

(1994), esto nos ha permitido crear otras narrativas feministas de las 

experiencias de desigualdad, en las que una habla, cuenta, se hace visible –

quizá sin esperarlo– pero de forma mucho más libre.   

 

 

Notas 

 
 El Proyecto I+D+I Trans-Emigra, Migraciones y espacios transnacionales de educación: 

construcción de la identidad de las niñas y parentalidad de las familias marroquíes, pakistaníes 

y senegambianas en España, ha sido financiado por el Programa Estatal de Investigación, 

desarrollo e innovación orientada a los retos de la sociedad (2017-2020), ref. EDU2016-78958-

R. A lo largo del proyecto ampliamos el alcance del trabajo de campo a la comunidad 

musulmana procedente de Guinea Conakri. Este artículo surge de una conversación colectiva en 

la que hemos participado las investigadoras implicadas en el trabajo de campo, de ahí su 

estructura dialógica y que el resultado sea fruto de un proceso de escritura colaborativa 

encarnada. Se indicarán los tiempos en la transcripción de la conversación, de las citas extensas. 
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